一个古怪的家具组装员，通过帮助顾客组装宜家产品，意外拆解了他们破碎的人生。
中年离婚男子卡尔在宜家找到了一份上门组装家具的工作。他沉默寡言，却拥有一种奇特的天赋：通过观察顾客家中待组装的家具和散落的零件，他能洞察这个家庭关系的症结。为争吵的新婚夫妇组装摇摇欲坠的衣柜时，他建议换一颗螺丝的位置，实则暗示了信任的支点；为独居老人组装书柜时，他故意留下一块背板，引出了老人对逝去儿子的愧疚。每一件被组装完成的家具，都象征着一个被重新拼凑的灵魂。然而，卡尔自己家中那张永远没装完的餐桌，才是他无法面对的终极拼图。
堪称“家具版《深夜食堂》”，将北欧极简主义下的情感暗流拍得丝丝入扣。每一集组装过程都像一次心理治疗，道具细节充满隐喻。男主面无表情的表演下藏着巨大的悲伤，最后一集餐桌的完成足以让最坚硬的心破防。
美国
2024
▶
五名陌生人被困在一座可以无限自我折叠的建筑中，只有解开终极悖论才能逃出生天。
美国
2024
▶
一名落魄地质学家和一名惯偷前女友被迫组队，在阿拉斯加冰原上寻找传说中的金矿。
中国大陆
2025
▶
一部横跨中日美三国的纪录片，通过一本幸存者的日记残页，揭开了一段被刻意掩盖和撕扯的集体记忆。
法国
2025
▶
失意的程序员破解了全球社交软件的底层代码，发现每个人的“匹配指数”都是一串被预设好的情欲乱码。
日本
2023
▶
一个男人每天醒来都会在两个不同的世界穿梭，一个妻女健在，一个孑然一身。
日本
2024
▶
一家面临拆除的百年钱汤澡堂，在最后营业的七天里，形形色色的客人们在这里洗涤身体，也洗涤灵魂。