一位突然无法说话的哑剧演员，发现自己能听懂动物园里一只白鹤的心声。
中年哑剧演员乔尔在一次演出中突发失语症，所有人类语言在他耳中都变成了刺耳的噪音。被剧团辞退后，他终日游荡在城市动物园，意外发现他能听懂一只老年白鹤的思维——这只鹤曾是某位语言学家的实验对象，脑子里装着一套失传的象形符号系统。一人一鹤开始用翅膀和手势编排出一部无声的舞台剧。然而动物园面临倒闭，鹤将被安乐死。乔尔必须在彻底失去语言能力前，用鹤教他的符号，向世界喊出最后的抗议。
一部极度安静却震耳欲聋的电影。黑白与彩色画面的切换暗示着语言疆界的消失。白鹤的CGI羽毛细节惊人，而男主角用身体画符的表演设计极具诗意。虽无大场面，但后劲极大，让人重新思考交流的本质。
美国
1963
▶
二战尾声，一支美军小队奉命驻守一座毫无价值的废弃矿场，却必须面对德军一个营的疯狂进攻。
中国大陆
2025
▶
同一天，四位毫不相干的女人在同一家医院的产科走廊里交换了病历本，从此四个肚子里的孩子命运互换。
韩国
2025
▶
一名火灾调查员爱上了一位女律师，却发现她与自己救不回来的那场大火中的死者长着同一张脸。
中国大陆
2024
▶
十年同学聚会变致命游戏，每位“南波万”都有一项不可告人的秘密。
中国香港
2025
▶
社恐程序员意外获得“读心耳机”，能听到所有女性的心声，却发现真实的女人和他想象中的完全不同。
日本
2013
▶
为了对抗世界的秘密，理树和Little Busters的伙伴们陷入了无尽的循环。