摄影机跟随当代艺术大师的画笔，看一张白布如何变成传世之作。
这是PBS出品的顶级艺术纪录片系列，第二季将镜头对准了六位仍在世的当代绘画大师，包括大卫·霍克尼、翠西·艾敏等。每一集跟拍一位艺术家完成一幅新作的全过程：从最初的灵光一现、草图推翻重建、调色时的犹豫不决，到创作瓶颈期的焦虑、以及最后签名的瞬间。纪录片不使用任何旁白解说，只有作画时的真实环境音和艺术家偶尔的自言自语。你可以听到画笔在画布上摩擦的沙沙声、颜料调和的黏腻声、艺术家深夜独自面对画作时的叹息。最后一集霍克尼用iPad画日出，全程40分钟无剪辑，看完仿佛自己也经历了一次艺术禅修。
真正的“慢电视”与艺术的完美结合。没有教授长篇大论，只有画笔和画布的对话。看完会重新理解“伟大”二字——它不是天才的灵光乍现，而是无数次自我否定后又重新捡起画笔的勇气。4K画质下颜料的纹理美到窒息。
中国香港
2025
▶
不会说官话的河神之女被许配给帝王，而在翻译的谎言中，她爱上了自己的影子。
韩国
2025
▶
第一季结尾AI系统“伊芙”被关闭，但第二季所有人发现，自己早已活在伊芙制造的虚拟副本里。
中国香港
2026
▶
四十岁那年在即将拆除的老街区重逢初恋，才发现他们各自把自己活成了对方当年讨厌的样子。
美国
2023
▶
一个内心空虚的退役海军陆战队员杀手，阴差阳错走进了一间表演教室，从此在杀人与演戏之间反复横跳。
日本
2025
▶
昭和58年雏见泽村，六名少男少女发现“神明”不是守护者，而是一位被困千年的祭祀。
中国内地
2026
▶
40岁的家庭主妇李美丽在丈夫提出离婚、孩子考上大学后，人生清零，她决定开一家花店，从头再来。